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1 Les récits dominants du politique moderne nous viennent de deux discours : le premier
est  soucieux  du  possible  et  du  nécessaire  au  sein  de  l’Etat  souverain,  le  second  du
nécessaire et du possible hors de l’Etat1. Si ces discours présentent bien des variations,
leur  forme  globale,  si  ce  n’est  leur  substance,  est  restée  assez  cohérente  depuis  les
désormais  canoniques  penseurs  du  politique  de  l’Europe  des  premières  heures  de  la
modernité. Ces discours fonctionnent, seul ou en paire, comme des idéaux régulateurs de
ce que signifie agir individuellement et collectivement au titre de sujets modernes, ayant
leur propre subjectivité, sous certaines conditions et dans certaines limites.
2 Chaque discours est en apparence autosuffisant mais ils restent de facto interdépendants
comme expressions d’un récit spécifiquement moderne de la souveraineté territoriale des
Etats.  Chacun  de  ces  deux  discours  est  caractérisé  par  une  conceptualisation  des
problèmes fondamentaux de la vie politique prise comme série de choix binaires. Tous
deux proposent des récits du possible politique fondés quant au lieu où peut et doit se
produire  l’activité  politique.  Contingents  d’un  point  de  vue  temporel,  ces  récits
naturalisent toutefois une spatialité dans laquelle peut se dérouler la temporalité, et dont
les  contingences  de  l’existence  terrestre  sont  liées  à  un  certain  ordonnancement  de
l’ordre  et  du  désordre.  Cette  spatialité  vient  dévoiler  des  pratiques  spécifiques
distinguant l’espace dans l’espace et l’espace du temps. La ligne de délimitation de ces
deux discours sur le lieu et la forme de la vie politique moderne peut (et doit) être, est à la
fois une expression de cette spatio-temporalité spécifique assumée par toutes les formes
de  la  vie  politique  comprises  comme  spécifiquement  modernes.  Cette  ligne  est  la
condition cruciale de la possibilité même de ces formes, et le lieu où l’analyse politique
contemporaine devient brusquement flasque et silencieuse ou très dure et très âpre2.
Mais cette ligne se voit elle-même activée par d’autres distinctions, soumises à d’autres
autorisations décidées aux limites de la subjectivité moderne, là où toutes les affirmations
L’international, l’impérial, l’exceptionnel
Cultures &amp; Conflits, 58 | 2005
1
sur la vie politique moderne – l’instituant chez elle dans le monde, en tant que nature ou
humanité – sont irrémédiablement brisées3. 
3 Ainsi  préexiste à la production de ces récits prédominants du politique moderne tels
qu’ils « nous » ont été donnés, un politique surdéterminant, ceci dans chacun de ces deux
discours  distinctifs  –  surdéterminant pour  cet  être  ordonné et  désordonné parmi  les
êtres, cet être qui se (re)connaît pour-soi et parmi ses soi, comme étant chez lui dans la
modernité, et pourtant coupé des autres mondes dans lesquels il cherche à être chez lui.
Suggérer ainsi,  à la manière de la littérature récente sur le sujet,  que nous devrions
penser  la  vie  politique  contemporaine  dans  des  termes  invoquant  tant  de  nouvelles
formes d’empire et d’impérialisme que de nouvelles formes d’exceptionnalisme venant
s’ajouter – voire se substituant – aux prétentions d’un internationalisme, revient à se
confronter à un besoin de réinvestir bien plus sérieusement le politique du politique
moderne ;  un  politique  produit  en  relation  à  deux  discours  distincts  mais
interdépendants.  La frontière, qui distingue tout en produisant ces deux discours, est
d’une importance cruciale pour les débats contemporains, soucieux de savoir si le riche
contexte dans lequel nous essayons de donner sens à la vie politique doit être compris
comme international – l’avis habituel – voire comme impérial – tel que cela est suggéré
dans plusieurs exposés d’un capitalisme globalisé et d’un militarisme unilatéral de la part
des Etats-Unis – ou comme de plus en plus exceptionnaliste, tel que cela est suggéré par
les nouvelles distinctions entre les bienheureux/sauvés et les damnés dans la soi-disant
guerre contre la terreur, par la prévalence de la sécurité sur la liberté opérée par les ré-
articulations  contemporaines  de  l’autorité  souveraine,  ainsi  que  par  l’autorisation de
l’autorité souveraine.
4 Mon intention première dans cet essai est d’explorer les conséquences d’un sentiment de
plus en plus répandu voulant qu’aucun des deux termes – international et impérial – ne
soit tout à fait convaincant pour saisir les dynamiques de la vie politique contemporaine,
même  s’il  est  impossible  de  se  dispenser  d’eux,  et  alors  que  les  évocations  de
l’exceptionnel sont de plus en plus fréquentes et dérangeantes dans leurs implications.
Plus spécifiquement, j’aimerais restituer comment ces trois termes s’impliquent les uns
les autres, de façons multiples et complexes, et ce bien qu’il soit devenu de plus en plus
difficile de percevoir ces trois concepts comme ayant à voir les uns avec les autres en
dehors d’être des opposés régulateurs. En esquissant cette articulation mutuelle en des
termes assez simples, j’espère parvenir à une compréhension préliminaire de ce qui est en
jeu  dans  l’affirmation de  plus  en  plus  influente  –  que  je  fais  mienne  –  voulant  que
quiconque essaiera de donner sens à la vie politique contemporaine, ne le pourra que s’il
présuppose que des exceptions sont faites là et à la manière où elles sont supposées être
faites,  d’après  les  conventions  étatiques  de  la  politique  (internationale)  et  du  droit
(international) modernes. Qui plus est, bien que ne doutant pas que certains aspects de la
vie politique (ou anti-politique) contemporaine puissent être compris en relation avec
une  certaine  sorte  d’imperium,  le  jeu  des  horizontalités  (internationales)  et  des
verticalités  (impériales)  exprimé  dans  les  exposés  conventionnels  sur  la  limite  –  la
frontière,  la  déclaration  d’une  exception  souveraine,  le  site  de  l’immanence/
transcendance souveraine – constitue probablement une façon extrêmement trompeuse
de penser les limites, et les exceptionnalismes qui viennent désormais se confronter à
l’imagination politique.  J’espère  ainsi  attirer  l’attention sur  le  contexte  historique  et
structurel  général  au  sein  duquel  nous  devons  maintenant  nous  prononcer  sur  des
pratiques et des conflits spécifiques portant sur des principes politiques, et générés par
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des discours sur le besoin qu’il y aurait à répondre aux nouvelles formes de violence et
d’insécurité.
5 Un premier discours affirme que nous vivons dans des Etats modernes souverains, cas
dans  lequel  l’activité  politique  première  est  comprise  comme la  réconciliation  d’une
multiplicité d’individus vivant au sein de la juridiction spatialement circonscrite d’un tel
Etat et dans l’unité d’un peuple spécifique. Nous comprenons parfois ce rapport comme la
relation entre la souveraineté populaire et la souveraineté étatique et nous la pensons
alors en termes de constitutions, de représentations et de démocratisations. Parfois, nous
le comprenons comme la relation entre la nation et l’Etat et nous la pensons en termes de
structuration  des  forces  sociales,  des  sociétés,  des  cultures,  des  économies,  plus
communément, des nations, et, peut-être de plus en plus, d’une bio-politique – au sens
foucaldien – fonctionnant plus en rapport aux populations qu’à un droit et des sujets
abstraits. Dans chaque cas, la focale est portée sur l’interne, dite stato-centrée. C’est ici le
lieu de nos luttes caractéristiques entre des idéologies concurrentes, entre la gauche et la
droite,  dans  toutes  les  permutations  colorées  de  nos  libéralismes,  socialismes,
conservatismes et nationalismes,  et  dans toutes nos quêtes exaltées d’un juste milieu
approprié entre des extrêmes exprimés dans les limites spatiales et légales de l’autorité
souveraine. Ici, les théoriciens du politique sont à la peine, et avec eux, tous ceux qui
prospèrent dans le riche terrain qu’ils ont cultivé tout en ayant le regard fixé sur ces
limites qu’ils imaginent si aisément circonscrites : le particulier qui suffit à l’universel, le
contingent à l’ordre, l’extraordinaire réalisation perdue dans des clichés mondains.
6 Un second discours affirme que nous vivons dans une collectivité ou un système d’Etats
modernes  souverains  ;  cas  dans  lequel  l’activité  politique  première  consiste  en  la
réconciliation de la multiplicité des Etats et de leur(s) peuple(s) avec l’unité d’un système
spécifique  d’Etats.  Nous  entendons  parfois  cette  activité  comme  gestion  du  conflit
émergeant  d’une diversité  plurielle  et  égoïste.  Nous l’entendons parfois  aussi  comme
gestion de la  coopération entre Etats  pluriels et  égoïstes admettant être liés  par des
intérêts communs. Il s’agit ici du lieu de nos luttes caractéristiques entre les possibilités
progressistes d’une coexistence pacifique et les terribles nécessités de la guerre. Ici, les
théoriciens des relations internationales achoppent, et avec eux tous ceux qui prospèrent
sur ce terrain étroit cultivés par les premiers, dos au mur, le regard fixé sur l’abysse, la
limite, la nécessité, la tragédie, l’ordre toujours tangiblement contingent, l’idéal qui doit
toujours surseoir au réel, la violence qui est toujours le destin possible d’une universalité
éclatée en particularités, l’extraordinaire ambition pour quelque chose de différent qui se
révèle encore une fois comme un cliché, et l’inévitable déférence.
7 Dans les deux cas, nous reconnaissons la préoccupation distinctement moderne en regard
de  la  liberté  de  sujets  spécifiquement  modernes,  pour  la  liberté  tant  de  l’individu
moderne que de l’Etat-nation moderne, chacun pouvant être lu soit comme la réalisation
d’une spatialité spécifique soit comme les possibilités d’une temporalité propre, c’est-à-
dire soit comme modernité soit comme modernisation. Nous en venons aussi à mesurer
combien  la  liberté  sert  de  nom  pour  de  nombreux  et  épineux  casse-tête,  pour  la
traduction possible d’espoirs de liberté par nécessité en possibilités de liberté sous nécessité,
pour une liberté à la fois prise au sein et dans les limites de la loi, que cela soit pour une
ou plusieurs, à l’intérieur de l’une ou de plusieurs d’entre-elles, avec une seule comme
avec  plusieurs  d’entre-elles.  Dans  les  deux  cas,  également,  nous  en  venons  à  être
intimidés par les multiples façons dont ces casse-tête, posés par les affirmations sur la
liberté, heurtent ceux émanant des affirmations sur l’égalité ; parmi ces derniers, et non
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des moindres, ceux visant à savoir si l’égalité doit être comprise dans les termes de la
représentation politique et légale ou dans les termes de la propriété et de la richesse
économique, au nom d’une quelconque anthropologie philosophique unifiée ou au nom
d’une quelconque subjectivité différenciée en termes de genre, culture, classe, ou toute
autre classification d’une humanité idéalisée et de ses constituants subordonnés.
8 En effet, malgré les multiples façons par lesquelles ces deux discours peuvent et, en fait,
doivent être distingués, tous deux révèlent des difficultés caractéristiques à venir à bout
des contradictions fondamentales entre les affirmations de liberté et celles d’égalité ;
contradictions qui fonctionnent à la fois comme ambition et impossibilité régulatrices de
la vie politique moderne4.  Aspirer, en même temps et au même endroit, à la fois à la
liberté et à l’égalité, c’est invoquer des conditions et des limites de possibilité spécifiques,
et ainsi produire une riche parure de théorisations visant à résoudre les contradictions
spécifiques du possible et de l’impossible au sein de ces limites. La conséquence pratique
de cette aspiration a été de provoquer des controverses quant à la question de savoir s’il
était  nécessaire de privilégier la liberté ou l’égalité ;  et  ce afin de rendre possible la
longue marche temporelle vers la terre promise de la liberté et de l’égalité, vers ce lieu/
temps et temps/lieu que nous sommes encouragés à nommer par le double vocable de
démocratie et de paix, un vocable qui peut être écrit selon diverses mises en intrigues
(surtout si ces dernières sont libérale ou socialiste.)
9 En regard de l’Etat  souverain,  les  discours sur la  liberté sont toujours profondément
articulés en termes de structures hiérarchiques de classe et de statut. Cette qualification
donne tout spécialement lieu à des questions portant sur la légitimité des formes de
l’autorité politique articulée au nom de sujets, en principe libres et égaux, théoriquement
tout du moins,  et peut-être même au regard de la loi,  mais qui requiert à la fois un
compromis pratique et différentes formes de non-liberté (unfreedom)  générées par les
inégalités, et des inégalités elles-mêmes générées par différentes formes de non-liberté.
Tandis que liberté et égalité se combinent pour désigner l’ambition régulatrice, le récit
d’un possible désirable, d’une vie politique moderne au sein de l’Etat souverain, c’est une
ambition régulatrice ayant été nettement dissonante des pratiques sociales, économiques
et représentationnelles de toutes sociétés, qui a malgré tout su affirmer cette aspiration
comme à la fois nécessaire et désirable.
10 La principale réponse à ce gouffre plus ou moins extensif entre aspiration et réalisation a
été d’affirmer les principes de la démocratie, ou mieux, des principes concurrents de la
démocratie.  Ces  principes  visent  à  permettre  une  double  médiation  :  entre  la
souveraineté  prise  comme  expression  unitaire  d’un  peuple  et  la  souveraineté  prise
comme expression du peuple dans la multiplicité de ses individus ; et entre les pratiques
horizontales des individus, pris comme subjectivités isolées et opérant dans une sorte
d’espace (social et territorial) libre, et les pratiques verticales des individus différenciés
en  différentes  hiérarchies  sociales,  économiques  et  culturelles.  La  plupart  de  ces
médiations sont soutenues par des distinctions établies entre une sphère formelle de la
liberté  et  de  l’égalité  politique  («  un  homme,  une  voix  »)  et  d’autres  sphères  dans
lesquelles l’idéal rigoureux de la subjectivité moderne est supposément moins pressant
(notamment vis-à-vis des médiations ordonnées aux principes de propriété privée,  et
fonctionnant  à  la  fois  comme  pratique  de  discrimination  spatiale  et  pratique  de
subordination hiérarchique).
11 Une grande partie de la difficulté analytique dans l’exercice de compréhension de la vie
politique dans ce contexte, réside dans une série de questions relatives à ces moments où
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l’on franchit la ligne séparant la démocratie de quelque chose d’autre – la démocratie de
l’autoritarisme, comme nous étions habitués à le dire à propos des crises des années 1930
; la démocratie des régimes articulant principes socialistes et nationalistes que certains
suspectaient  d’être  trop  « collectivistes »  ;  la  démocratie  des  régimes  corrompus  ou,
comme nous avons de plus en plus tendance à le dire, des régimes qui, bien qu’étant
formellement soumis à des juridictions libérales, sont enclins à recourir à des pratiques
distinctement illibérales. En principe, la ligne entre le démocratique et l’autoritaire est
toujours très difficile à identifier. Bien que liberté, égalité et démocratie expriment des
idéaux élevés,  nous  savons  pertinemment  qu’ils  ne  fonctionnent  pas  ensemble  de  la
même façon en tout lieu et en tout temps, en principe comme en pratique. Toute théorie
de l’Etat moderne, quelle qu’elle soit, et qui s’essaierait à expliquer ce que les Etats font
sur la base de ces idéaux, n’attirerait sur elle que du ridicule. Et il en est ainsi de toute
théorie qui n’essaierait pas de montrer comment ces idéaux ont été maintenus, comment
il est impossible d’avoir l’un sans l’autre malgré les preuves d’inégalités, de non-libertés,
et autres illibéralismes des démocraties modernes. En pratique, de nombreuses questions
épineuses sur la relation entre pouvoir et autorité convergent précisément en ces lieux
depuis lesquels des avis doivent être formulés, en vue de déterminer si la ligne entre la
démocratie et ce quelque chose d’autre a été franchie, sur quelles bases (normatives et
territoriales),  et  par  quelle  autorité.  Pouvoir  et  autorité  convergent  en ces  lieux qui
constituent ce que nous appelons la souveraineté.
12 De manière similaire, nous pouvons observer que les discours officiels, au sein du système
interétatique,  sur l’autodétermination nationale sont toujours profondément autorisés
non  seulement  par  de  multiples  formes  d’inégalités  intéressant  ceux  qui  étudient
l’économie politique et le colonialisme, mais aussi de façon plus formelle, par les pesantes
hiérarchies que nous avons eu tendance à nommer hégémonie des grandes puissances.
Cette qualification s’exprime ici avec une évidente clarté symbolique, dans la Charte des
Nations Unies et dans les différences entre assemblée générale et conseil de sécurité. Si la
Charte est le reflet d’un engagement formel en faveur des notions d’égalité et de liberté,
les  différences  entre  l’assemblée  et  le  conseil  sont  le  reflet  d’une  sagesse  bien  plus
pratique pour laquelle l’ordre nécessite le recours à des principes d’organisation plus
verticaux.  Nous  rencontrons  ici  l’étrange  incongruité  entre  les  invocations  explicites
d’une  « anarchie  internationale »  (généralement  affirmée  selon  une  lecture  quasi-
hobbesienne des conséquences nécessaires de la compétition entre des sujets libres et
égaux – « modernes », « libéraux » – eux-mêmes sujets à un « choix rationnel » mais
entièrement innocents d’une compréhension hobbesienne des limites souveraines), et les
conceptions tant explicites que tacites de l’inégalité radicale, donc du rôle spécial des
Etats les « plus responsables », nécessaire pour maintenir « l’ordre international ».
13 Cette incongruité est  depuis longtemps la source de questionnements sur le discours
s’offrant à nous dire ce qu’est la vie politique en relation à un système d’Etats ; discours
qu’il nous est en fait donné à être (proprement) entendu comme discours sur un monde
d’autodéterminations  nationales,  de  souverainetés  libres  et  égales,  ou,  au  contraire,
comme  un  discours  sur  quelque  chose  de  très  différent  et  plus  spécifiquement  sur
quelque chose qui ressemblerait plus à une forme d’« empire ». Le soupçon par lequel les
affirmations sur l’international sont rendues tout aussi  profondément problématiques
que celles relatives à la démocratie, dans les manières par lesquelles elles expriment des
ambitions  de  liberté  et  d’égalité  tout  en  maintenant  des  structures  systématiques
d’inégalités et de non-libertés, n’est pas nouveau, loin s’en faut5. Durant la plus grande
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partie du vingtième siècle, ces affirmations ont fait ombrage à l’articulation d’une histoire
universalisante relative à l’« expansion de la société internationale ». Mais ce soupçon a
toutefois  pris  une  ampleur  considérable  depuis  la  fin  de  la  Guerre  Froide  et  de  la
confrontation bipolaire entre puissances hégémoniques, chacune possédant ses propres
subordinations  impériales,  et  plus  particulièrement  depuis  que  la  déclaration  d’une
« guerre au terrorisme » provoque des accusations toujours plus répandues du régime des
Etats-Unis de Georges W. Bush, soutenu par le Premier ministre britannique Tony Blair,
d’agir  de  façon  toujours  plus  unilatérale  que  multilatérale,  toujours  plus  impériale
qu’internationale,  et  donc,  formellement,  comme  un  acteur  illégitime  ou  «  voyou  »
transgressant les critères établis de l’ordre international6. 
14 Tout comme la ligne entre démocratie et autoritarisme, ou dictature, s’avère être délicate
à tracer, celle entre l’international et l’impérial est elle aussi très difficile à identifier
clairement, et ce bien qu’il s’agisse là encore d’une ligne exprimant une condition limite
aux ambitions régulatrices de la vie politique moderne. Franchir cette ligne, c’est glisser
de  la  légitimité  à  l’illégitimité,  de  l’acceptable  à  l’inacceptable,  du  normal  à
l’exceptionnel.  Il  s’agit  là  encore  d’une ligne  sur  laquelle  les  épineuses  questions  du
pouvoir et de l’autorité convergent,  d’une ligne depuis laquelle de sévères jugements
doivent être formulés, afin de déterminer si la frontière entre l’international et quelque
chose d’autre a effectivement été franchie, et sur quelles bases normatives. Ceci soulève à
nouveau la question de savoir qui détient l’autorité pour décider de quand cette frontière
est franchie. Nous serions encore une fois tentés de dire que tout cela converge vers les
questions  relatives  à  la  souveraineté,  ce  dragon  encore  endormi  –  mais  loin  d’être
somnolant – de l’analyse et du débat politiques modernes.
15 Les deux traditions qui analysent le politique au sein de l’Etat moderne souverain, et
celles qui analysent ce que, souvent, nous appelons simplement les relations entre Etats,
sont  très  adroites  à  faire  fi  des  contradictions,  des  dynamiques  structurelles  et  des
conflits de principe qui se sont exprimés dans chacun des deux cadres d’appréhension. Il
s’agit là de l’histoire positive qui nous est contée à propos de chacun de nos deux discours
politiques  dominants  ;  cette  histoire  positive  toujours  ombragée  par  la  possibilité
négative voulant que l’idéal régulateur de la liberté et de l’égalité ait été non seulement
sujet à des compromis pratiques façonnés par le besoin d’« ordre », mais aussi que ces
compromis puissent menacer de franchir la ligne de l’illégitimité politique, cette ligne
posée comme autoritaire dans un discours et comme impériale dans l’autre. De larges et
abondantes littératures peuvent être invoquées dans chacun des deux contextes.
16 Chacun d’eux nous donne à observer l’affirmation d’un récit idéalisé de la subjectivité
moderne, des relations entre, d’une part, un sujet libre et égal – posé comme citoyen – et
l’Etat et, de l’autre, entre l’Etat et le système interétatique. Dans certaines limitations, la
contradiction inhérente entre les appels à la liberté d’un côté et à l’égalité de l’autre, est
admise comme pouvant être résolue par la primauté accordée à une valeur plutôt qu’à
une  autre,  que  cela  soit  dans  une  formulation  quasi-entièrement  spatialisée  (l’idéal
hobbesien du sujet libre parce qu’obéissant dans le cadre du droit de l’Etat souverain, la
tolérance de l’hégémonie des grandes puissances dans un ordre interétatique qui peut
permuter mais ne changera jamais sa forme structurelle) ou dans une formulation de plus
en  plus  temporalisée  (la  tendance  à  un  accroissement  de  la  liberté  dans  le  temps
historique imaginé par Kant et Hegel dans le cadre de la loi souveraine d’une raison/d’un
Etat universalisant, et ainsi le progrès graduel vers une paix kantienne ou des guerres
hégéliennes  entre  des  Etats  de  plus  en  plus  rationalisés).  Qu’elle  soit  construite
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spatialement ou temporellement, la possibilité de réconciliation dépend, dans chacun des
deux  cas,  de  l’affirmation  de  deux  séries  de  limites  :  des  limites  articulées
horizontalement comme frontières spatiales (aux limites tant de l’Etat que du système
interétatique),  et  des  limites  articulées  verticalement  (au point  où la  valorisation de
l’inégalité en vient à rendre toute revendication pour davantage de liberté largement
improbable  au  sein  et  dans  le  cadre  du  droit  ;  au  point  où  la  démocratie  cède  à
l’autoritaire et au dictatorial et l’international à l’impérial). Mettre à jour ces limites, dans
chacun des  cas,  c’est  se  confronter  à  l’éventualité  que la  structuration spécifique de
toutes relations d’universalité/particularité,  d’identité/différence,  et  d’espace/temps –
toutes  articulées  en  relation  à  (et  comprises  dans)  chacune  des  juridictions  –  soit
insoutenable.  Pour  le  dire  en des  termes  aux résonances  multiples  et  familières  aux
penseurs  européens  façonnés  par  les  pressions  révolutionnaires  et  contre-
révolutionnaires des années 1920 et 1930, nous nous interrogeons sur cette éventualité
que cet ordre puisse s’écrouler en anarchie, que la particularité puisse se perdre dans
l’homogénéité, la généralité dans le provincial, que le politique puisse se retourner en
théologie,  et  que  les  réalisations  de  la  modernité  puissent  être  balayées  par  une
quelconque apocalypse révolutionnaire. Autrement dit, dans ce qui est habituellement
pris  comme  une  note  plus  positive  émanant  des  sources  anglo-américaines
contemporaines, les traditions de la polis vont finalement faire place à une cosmopolis et
une loi universelle, ou à la cosmopolis et aux merveilles du marché.
17 Ce fait que ni l’Etat souverain ni le système des Etats souverains ne puissent exister l’un
sans l’autre est un trait caractéristique central de la vie politique moderne. Le plus simple
et à la fois plus rébarbatif moyen d’exprimer ceci se pose dans les termes d’une question
relativement élémentaire portant sur ce qui nous a amené à considérer la souveraineté
comme étant en relation à l’Etat et au système interétatique modernes. Comme nous le
savons, la revendication de souveraineté est toujours le fait des Etats (ce sont toujours les
Etats  qui  affirment  leur  souveraineté),  et  lorsque  nous  en  venons  à  penser  la
souveraineté, nous pensons généralement le statut légal des Etats, idéalement, comme
monopole  tant  du  pouvoir  que  de  l’autorité  au  sein  d’une  juridiction  à  la  fois
territorialement et légalement spécifiée. Néanmoins, les Etats ne peuvent pas davantage
exister  seuls  que  les  individus  peuvent  survivre  dans  la  condition  solipsiste  qu’ils
idéalisent parfois comme la grande réalisation de la modernité.  Les Etats nourrissent
donc ce besoin de participer à un système commun d’Etats afin de permettre l’activation
de leur souveraineté particulière. Ainsi, tout comme la vie politique moderne au sein de
l’Etat se trouve être tiraillée entre des appels à privilégier pour certains, l’individu libre et
égal, pour d’autres la collectivité libre et égale, la vie politique moderne dans le cadre du
système interétatique se trouve être tiraillée par des affirmations portant pour les unes
sur la priorité relative de l’Etat souverain, pour les autres sur celle du système (d’Etats
souverains) qu’ils constituent. En des termes qui pourraient sonner naïvement simplistes,
mais touchant au cœur de plusieurs débats contemporains, nous pourrions dire que la vie
politique  moderne  fonctionne,  en  partie,  par  le  biais  d’un  choix  constitutif  visant  à
déterminer  la  source  ultime  de  l’autorité  politique  comme  gisant  soit  dans  les
affirmations souveraines de chaque Etat en particulier, soit au sein de ce qui pourrait être
appelé la souveraineté du système rendant possible l’autorité suprême de l’Etat.
18 Bien entendu,  le système international  ne possède pas de souverain au sens où nous
l’entendons  en  rapport  à  l’Etat  moderne  singulier.  Néanmoins,  tout  récit  sur  la
souveraineté  qui  se  limite  aux  affirmations  de  l’Etat  moderne  n’est  d’aucune  utilité
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analytique, sans parler de n’être d’aucune utilité critique, quant à ce qu’invoquer une
revendication  de  souveraineté  dans  la  vie  politique  moderne  a  pu  vouloir  dire,  en
principe  ou  en  pratique.  Parmi  les  multiples  grilles d’analyses  qu’il  convient  de
considérer afin de comprendre comment la souveraineté des Etats modernes fonctionne
comme  activation  très  spécifique  des  fondements  et  limites  du  possible/impossible
politique, il est nécessaire de dépasser certaines « règles » de l’ordre international, par
trop considérées comme sacro-saintes, et devant être acceptées par tous les Etats comme
la condition de possibilité de toute revendication spécifique de souveraineté étatique
(ceci  bien qu’il  ne  fasse  aucun doute  que  la  question de  savoir  si  ces  conditions  de
possibilité doivent être comprises dans les termes d’un principe logique ou dans ceux
d’une histoire empirique, puisse être l’objet de larges débats). Quatre de ces règles, de ce
que  nous  avons  été  amenés  à  appeler  l’international,  semblent  être  cruciales  et
pourraient être lues tant en relation aux expressions textuelles de la fondation et de la
délimitation identifiées dans le Traité de Westphalie au milieu du dix-septième siècle,
qu’à celles de la Charte des Nations Unies au milieu du vingtième siècle. C’est de manière
intentionnelle que je simplifie ici  considérablement la différence historique entre ces
deux  moments  afin  de  mieux  souligner  les  enjeux  sous-jacents  aux  affirmations
contemporaines sur la différence historique7. 
19 Première règle : pas d’empire. Des prétentions hégémoniques, oui, mais des prétentions
hégémoniques  menaçant  de  tourner  le  système  interétatique  en  empire,  non.  Nous
pouvons,  en  premier  lieu,  comprendre  cette  règle,  en  relation  à  la  constitution  du
système interétatique moderne, et comme critique des formes hiérarchiques de l’ordre
politique associées aux notions théologiquement légitimées d’une « grande chaîne des
êtres »,  aux  récits  classiquement  légitimés  visant  à  définir  sa  place  dans  un  ordre
aristocratique, ainsi qu’à d’autres récits à propos d’un ordre « impérial » contre lequel le
politique moderne s’est constitué, en célébration des libertés et égalités inscrit sur un
espace horizontal.  Nous pouvons ensuite comprendre cette règle dans le cadre de ces
moments paradigmatiques où les tentatives pour soutenir les contradictions entre liberté
et  égalité  à  l’intérieur  des  frontières  légitimes  de  l’hégémonie  d’une  part,  et  la
responsabilité des grandes puissances au sein d’un ordre interétatique d’autre part, ont
été jugés comme ayant été transgressés, provoquant alors dans cet ordre, une variété de
crises de légitimité, conduisant historiquement à une violence aspirant à la restauration
de l’ordre transgressé : la France napoléonienne post-révolutionnaire, l’Allemagne nazie,
la Russie soviétique, et les Etats-Unis d’Amérique d’aujourd’hui.
20 La distinction entre horizontal et vertical n’est réalisée dans une forme absolue dans
aucune de ces lectures.  Les récits néo-aristotéliciens sur les qualités différentiées des
êtres et les multiples formes de subordinations hégémoniques, coloniales et impériales
ont jusqu’à présent été intégrés aux ordres horizontaux qui expriment la possibilité/
impossibilité régulatrice de la liberté et de l’égalité. Néanmoins, la vie politique moderne
reste affirmée sur la présomption selon laquelle le système interétatique ne peut être
autorisé  à  s’effondrer  dans  une  unique  forme  impériale,  ceci  bien  que  possédant  la
capacité de s’accommoder d’empires particuliers et même de les célébrer comme une
source de l’ordre interétatique ou du « développement ». Dans le langage de la diplomatie
contemporaine,  certaines formations impériales  pourraient  être compatibles  avec des
pratiques multilatérales, mais une fois le multilatéralisme transformé en unilatéralisme,
nous nous trouvons confrontés à ce problème qui promet de déstabiliser la vie politique
moderne établie sur cette présomption que la souveraineté de chaque Etat en particulier
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est  à  la  fois  dépendante  et  subordonnée  à  la  présence  continue  d’un  système
interétatique,  compris  comme  orchestration  spécifique  de  toutes  relations  entre
universel et particulier. C’est la raison pour laquelle Bush/Blair n’ont trouvé que peu de
soutien parmi les universitaires en droit international ou en relations internationales,
qu’ils  soient conservateurs,  libéraux ou radicaux,  et  qu’ils  ont du s’appuyer sur ceux
s’évertuant à projeter des formes de moralismes universalisants (une moralité souvent
hautement contestable d’ailleurs) sur des conflits politiques complexes. Cet élément est
peut-être contestable du point de vue du débat public, mais il serait certainement très
difficile  de  soutenir  un  raisonnement  scientifiquement  fondé  selon  lequel  le  récent
déploiement des forces militaires des Etats-Unis et  du Royaume-Uni aide à stabiliser,
maintenir ou améliorer les principes d’un ordre spécifiquement international.
21 Bien entendu, il peut ici être avancé que tout ceci se veut pour le mieux, que les principes
de l’ordre international sont précisément au cœur du problème qu’il s’agit de résoudre,
que les affirmations relatives aux droits de l’Homme, à la démocratisation globale, etc.,
peuvent  être  déployées  dans  un  récit  sur  le  progrès  humain  « par-delà  l’Etat ».  Les
démarches intellectuelles deviennent alors âpres et instables, et pas seulement du fait des
disputes sur les mérites et démérites de l’invasion de l’Irak, ou plus généralement sur la
menace d’autres invasions à venir. Elles deviennent instables précisément parce que ces
disputes s’agitent autour des principes fondamentaux que sont la liberté, l’égalité et la
légitimité politique qui en sont venus à définir le caractère de la vie politique à travers ce
que nous appelons généralement l’ère moderne.
22 Et  alors  que  les  dénonciations  des  atteintes  aux  principes  de  liberté,  d’égalité  et  de
légitimité dans chaque Etat en particulier (et même pour nombre d’entre eux, qui n’ont
fait  l’objet  ni  d’invasion  ni  de  remontrances)  ne  sont  pas  dénuées  de  force,  celles
proposant  de  remédier  à  ces  atteintes  par  la  transgression  violente  des  principes
d’organisation du système interétatique,  sont clairement d’une importance historique
considérable. Les prétentions hégémoniques conventionnellement admises comme telles
sont  probablement  nécessaires  ;  certaines  formes  d’impérialisme  sont  peut-être
marginalement tolérables, mais l’empire, au singulier, est prohibé. C’est bien, après tout,
le sens de la célébration de l’international en tant qu’articulation politique des libertés et
sécurités modernes, en tant que lieu au sein duquel la modernité peut institutionnaliser
son  entendement  spécifique  des  possibilités  de  l’universel  dans  le  particulier,  cet
entendement qui en est venu à faire de Kant l’idéal régulateur d’une modernité elle-
même entendue comme idéal régulateur.
23 Deuxième règle :  pas de guerre de religion.  Bien que nous soyons prêts  à  tolérer les
passions de la conviction quand elles sont articulées comme des nationalismes contenus
dans des Etats néanmoins prêts à agir de manière séculaire, rationnelle et égoïste, nous
ne pouvons tolérer un retour aux guerres de religion. C’est en ce sens que le traité de
Westphalie peut être compris comme affirmant les promesses d’une modernité séculaire
pouvant maîtriser toutes les convictions religieuses, subordonner leurs autorisations à
l’autorité  de  souverainetés  terrestres.  Cependant,  comme  pour  toutes  sécularités
modernes,  l’ombre  de  la  production  théologique  de  l’autorité  des  Etats  souverains
modernes n’est jamais très loin. La Guerre Froide, comme le nationalisme, sont venus
rappeler combien quelque chose de proche des passions religieuses peut difficilement
être exclu de la vie politique moderne ; combien – comme la réécriture néo-luthérienne
par Weber des idées les  plus troublantes de Machiavel  le  suggère avec une intensité
particulière  –  une  éthique  de  la  conviction  et  une  éthique  de  la  responsabilité  sont
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toujours en  guerre  dans  un  politique  qui  comprend  la  guerre  comme  conséquence
nécessaire des (non)libertés et (in)égalités modernes. Il se dit que nous avons survécu aux
dangers du nationalisme et de la Guerre Froide, non sans coûts, mais ceci de manière qui
affirme  un  espoir  en  ce  que  les  promesses  de  modernité,  de  sécularisation,  de
subordination de toutes les autres convictions aux autorisations de l’Etat souverain et du
système interétatique, puissent être proches de la réalisation. Pendant un bref instant, les
affirmations d’une paix universalisante et démocratique nous ont permis de re-capturer
des rayons de lumière nous ayant conduit du monde de Kant au monde des politiques
étrangères éthiques et des Etats faibles (failed states), même si ces rayons transportent
aussi  avec  eux  tous  les  corollaires  kantiens  de  ces  récits  sur  les  divers  «  états
d’immaturité ». A l’heure actuelle, les guerres de religion, ou pour le moins celles entre
monothéismes concurrents, sont une nouvelle fois à l’ordre du jour, et de telles façons
qu’elles engendrent des doutes quant à la politique de conviction si brutalement préférée
à une politique de la responsabilité,  et qui a bien plus à voir avec la célébration des
universalisations impériales qu’avec les particularités nationalistes célébrées par Weber
et les traditions de la realpolitik du vingtième siècle.
24 Troisième  règle :  maintenir  la  vie  politique  à  l’intérieur.  A  l’exception  des  règles
nécessaires au maintien du système interétatique et à l’inclusion de cette troisième règle,
ce qui compte comme une vie politique convenable – une vie peut-être digne de la polis,
ou des cités/républiques libres, ou des Etats-nations souverains proprement autonomes –
doit être maintenu/soutenu à l’intérieur de frontières spatiales et légales spécifiques qui
doivent être adéquates en tout lieu, ou tout au moins, dans leur alignement à la limite
même de cet espace abstrait. Le seul recours légitime à la violence dérive des nécessités
de l’autodéfense au sein de ces frontières,  toute interférence dans la juridiction d’un
autre Etat souverain étant par ailleurs prohibée comme l’affirme l’article 2 paragraphe 7
de la Charte des Nations Unies.
25 Quatrième règle :  pas de « barbares » ni  de non-modernes.  Ceci  pour dire que la vie
politique  moderne  comporte  une  décision visant  à  désigner  qui  obtient  d’être  traité
comme un être humain, et qui ne peut convenablement participer à l’ordre international
moderne ; qui n’est pas convenablement approprié pour être reconnu comme membre
légitime de la communauté internationale.  Cette règle s’applique en deux contextes :
comme condition d’entrée et comme condition d’une appartenance continue.
26 Dans l’un,  cette règle fonctionne comme règle d’admission au politique moderne ;  le
statut  politique moderne étant exprimé à travers l’appartenance à un Etat  souverain
moderne, et la reconnaissance de ce statut (de souveraineté) par les membres existants
du  système  interétatique.  C’est  dans  ce  contexte  que  nous  connaissons  les  histoires
relatives à « l’expansion de la société internationale »,  au passage du colonialisme à
l’autodétermination nationale ; renvoyant au soi-disant « standard de civilisation » en
droit  international,  et  à  la  téléologie  de la  modernisation prise  comme processus  de
développement, de maturation et d’internalisation d’une raison/humanité supposément
universelle.  Ainsi  nous  trouvons  nous  confrontés  au  problème  de  l’extérieur  de
l’international,  de  l’extérieur  du  moderne,  au  problème  de  cet  extérieur  régulateur
contre lequel toutes les téléologies peuvent être articulées comme sauts du pré-moderne
au moderne, de l’état de nature à l’état de société civile et de civilisation : autant dire,
d’une régression infinie démarrée au début des temps (bien qu’il « n’y ait jamais eu de tel
moment » comme l’admet Hobbes), à une déférence infinie à la fin de l’histoire (la paix
étant toujours l’arrêt qui précède le prochain achat de technologies pour les meurtres de
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masse).  Dans  ce  contexte,  cette  règle  fonctionne alors  comme une philosophie  de  la
temporalité/l’histoire et comme affirmation par laquelle le monde entier a été porté au-
dedans de l’international et du moderne. Toutefois, et comme le pointe toute théorie de la
modernité, ceci s’est précisément trouvé être l’externalisation d’un monde de nature ou
d’humanité,  faille  entre un monde d’objectivités  et  le  monde des subjectivités  et  des
citoyennetés modernes,  tout en nous donnant concevoir la modernité,  et  le politique
moderne, comme une façon d’être distincte,  d’une certaine manière ou d’une autre à
l’intérieur du monde mais tout en lui étant aliénée8. 
27 Dans  l’autre  cas,  alors  prise  comme  condition  d’appartenance  continue,  cette  règle
s’actualise comme standard,  pour être appliquée à tout Etat  ayant déjà accompli  son
statut moderne ; un standard qui insiste sur ce fait que tout Etat doit se conformer aux
standards  élémentaires  de  la  démocratie,  du  droit,  etc.,  qu’il  s’agisse  du  droit
international, des principes de la justice et de l’agir cosmopolites, et/ou de tout le reste.
Le problème réside alors dans la relation précise entre le standard, pris comme vivre
ensemble au sein du moderne/de l’international d’une part, et le standard pris comme
vivre ensemble au sein de chaque Etat d’autre part ; ou, pour le dire autrement, comment
les demandes d’un système qui rend la souveraineté de chaque Etat particulier possible
sont-elle réconciliables à la fois avec les affirmations de souveraineté/souveraines d’une
juridiction  domestique  et  avec  la  possibilité  que  les  standards  articulés  en  termes
d’intégrité  du  système  puissent  devenir  des  affirmations  d’universalité  exprimant  et
légitimant un ordre impérial plutôt qu’un ordre interétatique.
28 Quel  que  soit  le  statut  assigné  à  ces  règles,  ou  conditions  historico-structurelles  de
possibilité, et donc, aux affirmations de nécessité (souveraine), elles ont toujours été à la
fois  problématiques,  et  tiraillées  par  des  contradictions  familières.  Les  prétentions
hégémoniques sont toujours tentées de frapper pour un empire, et/ou d’affirmer comme
universel  leur entendement propre de toutes relations d’universalité/particularité.  Le
politique moderne séculier transforme aisément le religieux dans sa forme, si ce n’est
toujours dans sa substance, peut-être plus particulièrement dans le cas des nationalismes
mais chaque fois aussi que la droiture conduit à une tentative d’affirmer l’universalité de
valeurs particulières. Les frontières entre l’interne et l’externe, bien plus complexes et
contestées depuis bien plus de temps que ne le laissent entendre les récits stato-centrés
portés sur leur propre intégrité, apparaissent comme un lieu de plus en plus épineux pour
les analyses politiques et les jugements. 
29 Plus récemment, il nous a été donné d’observer une double tentative visant à donner la
priorité  (très  sélective)  à  des  valeurs  supposément  internationales  (généralement
comprises  comme humanitaires  ou  simplement  universelles)  ;  valeurs  fondées  sur  le
principe  de  non-intervention  et  fonctionnant  avec  leurs  tentatives  propres  visant  à
désigner  différents  peuples  comme barbares,  comme à la  fois  au-delà  des  limites  du
moderne/de l’international (la figure du terroriste islamiste) et au-delà des limites du
comportement acceptable de la part d’un Etat souverain (la figure de Saddam Hussein
comme  tyran  meurtrier).  Les  critères  temporellement  articulés  pour  pénétrer
l’international, pris comme cadre approprié de la vie politique moderne (il faut devenir
sujet/souverain convenablement moderne), ont convergé avec des critères spatialement
articulés, de devoir être autorisé au titre de souverain autorisant et sujet autorisé. Comme il
a  largement  été  souligné,  des  atrocités  incontestables  sont  venues  légitimer  un
changement  assez  profond  dans  la  relation  entre  nécessités  et  libertés  souveraines,
chacune mises en intrigue, les premières au nom du système interétatique, les secondes
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au nom de l’Etat territorial.  En effet,  la logique de la finitude est apparue comme un
glissement  de  la  forme  à  la  substance,  du  souverain/sujet  simplement  moderne  à
l’expression appropriée de la  démocratie  modernisante,  tout  ceci  afin d’intensifier  la
contradiction entre  la  règle  affirmant  la  juridiction domestique  et  celle  affirmant  le
besoin  d’inclure/exclure  des  juridictions  domestiques  sur  la  base  d’une  intégrité
systémique. Tout comme un droit hobbesien (« naturel ») à une vie minimale est toujours
ouvert  à  une  extension substantielle,  tout  comme les  récits  portant  sur  ce  que  cela
signifie d’avoir une vie reçoivent une plus grande élaboration lorsqu’ils sont pris comme
récit  sur  le  développement,  la  maturité,  la  libéralisation et  la  démocratisation,  il  est
également possible d’élaborer des attributs toujours plus étendus à la légitimité étatique
et  donc  des  conditionnalités  elles-mêmes  toujours  plus  étendues  pour  marquer
l’appartenance à un système interétatique moderne en tant que démocraties, économies
de marché, joueurs convenables dans un jeu dominé par une sorte particulière de joueurs.
La souveraineté du système commence alors à empiéter sur la souveraineté de l’Etat. Tout
récit d’une légitimité systémique en expansion accroît la force des affirmations sur la
nécessité et la légitimité de l’intervention au point où la légitimité articulée au nom d’un
certain international vient entrer en conflit avec les nécessités systémiques articulées au
nom d’un fait unilatéral :  à ce point où toutes les règles de l’ordre international sont
repoussées  afin  de  révéler  la  possibilité  toujours  en  suspens  d’empire  pris  comme
négation régulatrice de la  vie politique moderne ;  à  ce point  où les  affirmations sur
l’international  glissent  en  affirmations  sur  l’humanitarisme  et  l’universel,  ou  sur
l’hégémonique et l’impérial.
30 Dans  le  même  temps,  les  problèmes  récurrents  touchant  aux  revendications  de
citoyenneté, de démocratie, de liberté et de sécurité ont été largement comprises comme
dépassant  les  limites  régulatrices  des  juridictions  étatiques,  et  les  pressions  visant  à
développer les capacités de l’autorité étatique en réponse aux dangers perçus de la vie
politique contemporaine, fonctionnent de plus en plus avec les déclarations de divers «
états  d’urgence  »  et  autres  «  états  d’exception »  qui,  par  trop,  rappellent  les
transgressions historiques troublantes de la ligne distinguant les formes démocratiques
des formes autoritaires de la règle. Sans doute y a-t-il de multiples raisons sur lesquelles
ces  déclarations  pourraient  fonder  leurs  justifications.  Mais  l’instauration  d’« états
d’urgence » et d’« états d’exception » soulèvent des questions quant aux principes les plus
fondamentaux de la  vie  politique moderne.  Ces  principes  impliquent  l’autorité  d’une
capacité souveraine à autoriser urgences et exceptions, autant de questions qui forcent
immédiatement l’engagement quant à celle, simple, apparemment naïve mais finalement
inévitable, de savoir si la priorité doit être accordée à la capacité souveraine de l’Etat ou à
celle du système d’Etats. Inévitable, sauf bien sûr pour les Etats hégémoniques, ceux qui
parlent en leur nom et ceux pour lesquels l’universalité particulière de la souveraineté
étatique,  ou  le  groupement  spécifique  de  souverainetés  (alliances,  axes),  est  censé
coïncider avec l’universalité d’un système de particularités. Il s’agit précisément de la
condition par laquelle les deux discours d’une théorie politique stato-centrée et d’une
théorie  systémique  des  relations  internationales  ont  pu  parvenir  à  leur  solidité
institutionnelle au cours de la seconde moitié du vingtième siècle, et ce en dépit du fait
que  de  telles  questions  aient  été  véritablement  au  centre  des  préoccupations  des
précédentes décennies.
31 De nombreux et épineux problèmes sont ici en jeu. Des jugements doivent d’abord être
prononcés sur les limites d’une souveraineté d’Etats comprise comme capacité à édicter
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des limites, à décider des exceptions : des jugements sur la capacité souveraine œuvrant
tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du droit, tant dans que par le droit. Nous pouvons ici
apprécier les diverses façons par lesquelles la problématique schmittienne d’une limite
unifiant un moment d’immanence/transcendance dans l’espace, s’est vue réinvestie par
ces  penseurs  contemporains  que sont  Jacques  Derrida9,  Michel  Foucault10,  et  Giorgio
Agamben11, pour ainsi tenter de ré-imaginer un politique qui ne soit pas si surdéterminé
par  les  ontologies  de  la  limitation  spatiale.  Il  convient  ensuite  de  prononcer  des
jugements sur les frontières d’un système interétatique en un sens souverain, par rapport
aux revendications  des  Etats  souverains.  Nous  pouvons  alors  apprécier  les  diverses
manières par lesquelles la problématique kelsenienne d’un droit international est alors
réinvestie par des penseurs comme Jürgen Habermas et autres partisans d’une raison
non-transcendantale  mais  néanmoins  universalisante,  afin  d’imaginer  un  politique
s’adressant aux aspirations cosmopolites d’une modernité qui ne doit pas être limitée par
les juridictions fractionnelles d’un système interétatique12. Entre ces deux catégories de
jugements, restent ceux renvoyant aux priorités relatives à assigner aux revendications
des Etats souverains et celles d’un système d’Etats souverains. Ainsi nous est-il donné
d’apprécier les différentes façons par lesquelles tous ces différents penseurs nous ont
permis  de  ré-engager,  de  manière  bien plus  productive,  l’aporie  qui  marque un lieu
d’antagonisme si décisif, lieu de massacres aveugles et d’une extraordinaire probité (self-
righteousness). De façon surprenante, malheureusement, peu de choses ressortent, tout du
moins  des  littératures  les  plus  déployées  pour  faire  face  aux  principes  théoriques
fondamentaux de la vie politique moderne. Les réitérations aveugles d’un choix binaire
entre  une souveraineté  d’Etat  et  une  souveraineté  de  système informée par  quelque
raison cosmopolite restent monnaie courante à la fois dans le débat public et académique.
32 Trois aspects de ce débat méritent d’être brièvement soulignés.
33 Premièrement, ce débat est rendu possible par le degré avec lequel la séparation entre ces
deux récits  de la  vie  politique moderne,  plutôt  que leur  dépendance mutuelle,  a  été
naturalisée dans les pratiques institutionnelles de la vie académique anglo-américaine,
dans la seconde moitié du vingtième siècle. Les silences magiques façonnés par les voiles
d’ignorance(s) de John Rawls marquent sans doute un des extrêmes, l’autre s’incarnant
peut-être  dans la  fondation de départements  autonomes de relations internationales.
Organisez  la  recherche  académique  de  chaque  côté  d’une  aporie  et  chacun  lira
scrupuleusement  chaque  contradiction  de  la  vie  politique  moderne  d’un  côté  ou  de
l’autre, traduisant ainsi toutes conditions limites dans une division commode du travail. Il
s’agit  là  précisément  de  la  façon  dont  les  disciplines  académiques  pertinentes  sont
organisées, avec de prévisibles conséquences13. 
34 Deuxièmement,  ce  débat  favorise  un soupçon voulant  qu’il  y  ait  une  autre  base  sur
laquelle fonder les jugements que permettent soit la souveraineté des Etats, soit celle du
système interétatique. Trois alternatives émergent souvent. L’une pourrait opposer à un
politique souverain la revendication d’une certaine éthique ; une autre pourrait opposer à
ce politique souverain,  pris comme formation d’une culture moderne bien spécifique,
l’affirmation selon laquelle le politique peut s’imaginer dans d’autres termes culturels ;
une  troisième,  enfin,  pourrait  opposer  à  une  compréhension  du  politique  défini  en
relation à l’Etat souverain et le système interétatique, une compréhension du politique
prise  dans  la  forme  (spécifiquement  capitaliste)  de  la  valeur  économique.  Ces  trois
alternatives marquent le lieu d’un potentiel créatif énorme. Pourtant, chacune offre des
raccourcis séduisants, nous ramenant aux apories de la souveraineté étatique/systémique
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ainsi qu’aux promesses des combats longs et difficiles pour ré-imaginer notre imagination
politique.  Il  est trop  facile  de  convoquer  l’éthique  comme  alternative  au  politique,
balayant  par  là  même  l’antagonisme  entre  l’éthique  politique  et  les  autres  formes
d’éthique pourtant  constitutives  de la  vie  politique moderne depuis  que Machiavel  a
articulé ce qui était en jeu en privilégiant la liberté politique terrestre au salut éternel. Il
est  certainement  difficile  d’imaginer  un extérieur  à  une  culture  qui  soit  parvenue à
construire  un  discours  surdéterminant  des  intérieurs  et  des  extérieurs,  jouant  alors
comme condition à l’effort d’une humanité ou d’êtres humains proprement constitués
cherchant à imaginer toutes les possibilités de similitudes et de différences dans l’espace
ou le temps. Nous ne savons que trop bien comment la modernité regarde ses propres
entrailles, ses propres limites et comment, face à des phénomènes au-delà des capacités
de connaissance des subjectivités modernes, elle tend à insister sur le fait que toute autre
culture doit être connue comme l’Autre de notre propre subjectivité. Qui plus est, bien
que la valeur économique, comprise en relation à la propriété privée, la marchandisation
du  travail  et  l’équilibre  du  marché,  ait  longtemps  été  perçue  comme  un  défi  à  la
souveraineté des Etats et du système interétatique – bien qu’il s’agisse d’un défi constitué
de formes remarquables  d’accommodation avec l’Etat  et  le  système interétatique –  la
plupart des analyses de la vie économique montrent une dislocation radicale de ce que
nous désignons par politique au nom d’un marché promettant certains types de liberté
pour  quelques  uns  et  une  inégalité  radicale  pour  la  plupart.  Dans  chacun  des  trois
contextes,  nous pourrions dire que le besoin d’une plus grande imagination politique
fournit  d’amples  opportunités,  non  seulement  pour  un  emploi  bénéfique  [gainful
employment]  mais  aussi  une  imposante  latitude  pour  la  répétition  séductrice  des
tentatives  visant  à  transcender  les  affirmations  modernes  de  l’immanence  et  de  la
transcendance, encore une fois avec les conséquences prévisibles.
35 Malheureusement, et troisièmement, il paraît impossible de résister à ces raccourcis en
raison de la possibilité de convertir le site d’indétermination entre souveraineté étatique
et  souveraineté  du  système  –  l’aporie  exprimée  dans  l’opposition  entre  Schmitt  et
Kelsen – en une autoroute conduisant de l’un à l’autre. Comme la plupart des autoroutes
contemporaines,  cette  dernière  est  embouteillée,  mais  dans  ce  cas  précis,  par  les
affirmations sur le passage d’un discours centré sur les revendications de l’Etat souverain,
à un discours centré soit sur l’international compris alors comme unité – expression d’un
droit (international) au sens de Kelsen – soit sur une nouvelle unité comprise comme plus
lâche dans  ses  liens  avec  les  Etats  souverains  et  suspendue à  une sorte  de  nouvelle
communauté, cosmopolite, d’humanité14.  Les pilotes sportifs suivent les signes menant
apparemment  à  la  globalisation.  Il  y  a  cependant  plus  de  conducteurs  du  dimanche
laborieux et posés, avec leurs suspensions cahoteuses et une propension à l’accident, qui
seraient plus appréciés par les amis des Lumières kantiennes. Bien entendu, Kant lui-
même a dû se trouver quelque peu perplexe en considérant la façon dont cette autoroute
s’est construite. Il s’agit en effet d’un type étrange d’autoroute sur lequel il est possible de
conduire en ligne droite au travers d’une aporie, une autoroute capable de produire la
linéarité  nécessaire  pour  sortir  d’une  contradiction.  Dans  ce  cas,  deux  dynamiques
puissantes et complémentaires fonctionnent dans la vie politique moderne.
36 Une première dynamique se situe sur une simple erreur d’identification de la logique de
la  souveraineté  moderne,  une  erreur  systématiquement  reproduite  par
l’institutionnalisation  de  ces  deux  discours,  autonomes  en apparence  mais
nécessairement interdépendants et portant pour l’un sur le politique au sein d’un Etat
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souverain, pour l’autre sur le politique (ou simplement les relations) au sein d’un système
d’Etats souverains, lui-même, en un sens, souverain. Le système interétatique est lu en
termes de fragmentation, de pluralisme, d’anarchie, de pur ordre, plutôt qu’en termes
d’ordonnancement très spécifique des relations entre fragmentation et intégration, entre
pluralisme  et  universalisme.  Et  réciproquement  :  l’Etat  souverain  est  lu  comme  une
particularité,  un provincialisme d’une polis  pure,  plutôt que comme ordonnancement
très spécifique des relations entre particulier et universalité, entre la polis provinciale et
l’ambition  cosmopolite  moderne  pour  l’universalité  au  sein  de  la  particularité,  pour
l’humain au sein du citoyen, pour la raison morale au sein du sujet autonome. Dans les
deux cas,  la relation entre des principes d’ordre conflictuel  est  toujours contingente,
jamais certaine, et ne se réduit jamais entièrement à un monisme.
37 Aucune des relations n’est pensable sans l’autre. Il nous est ici donné de traiter de la
structure complexe des relations entre particularité/pluralité et universalité, entre polis
et  ce  qui  pourrait  être  appelé  des  sortes  de  cosmopolis,  le  cosmopolitique  moderne
exprimé  en  tant  qu’international  du  système  interétatique  moderne.  Il  s’agit  d’une
structure dans laquelle les affirmations quant à l’identité et la différence sont travaillées
d’une manière au sein de l’Etat souverain (la possibilité de réaliser l’universalité dans le
particulier, la loi morale dans chacune des subjectivités matures) et d’une autre au sein
du  système  d’Etats  souverains  (la  possibilité  de  réaliser  la  diversité  au  sein  d’une
universalité singulière) :  il  s’agit là de l’international moderne. L’histoire du politique
moderne exprime une renégociation permanente des relations entre ces deux manières
de résoudre toutes les contradictions d’universalité et  de particularité au travers des
revendications  de  souveraineté.  Si  cette  structure  dédoublée  des  relations  entre
l’universalité et le particulier a pour vocation d’être problématique, il n’y a aucune raison
de considérer que la solution puisse résider dans un changement de la particularité à
l’universalité. Un engagement beaucoup plus soutenu de ce que pourrait signifier de ré-
imaginer les relations entre universalité et particularité est ici requis, et pour le moins en
lien à ce que cela signifierait, pour l’ambition régulatrice d’un sujet moderne libre et égal,
macro  ou  micro,  de  pouvoir  réaliser  l’universalité  en  son  sein.  Les  conducteurs  sur
l’autoroute menant de la polis à la cosmopolis peuvent penser qu’ils  savent où ils  se
dirigent,  et  nous  demander  de  les  suivre  au  nom  d’une  humanité  éthique,  d’une
intervention humanitaire,  d’une fuite vis-à-vis  des provincialismes mesquins de l’Etat
souverain. Il ne s’agit cependant pas d’une route qui sera empruntée par quiconque ayant
la moindre idée de ce qu’implique la mise en cause sérieuse de l’ambition régulatrice pour
un sujet politique moderne libre et égal.
38 La seconde dynamique est à situer en rapport à cette tendance à assumer que la solution
appropriée  aux  contradictions  de  la  modernité,  en  tant  que  délinéation  du  possible
politique ordonné dans l’espace territorial horizontal de l’Etat souverain au sein d’un
système comprenant ces types d’Etats, consisterait à en revenir aux hiérarchies contre
lesquelles la modernité a été articulée en premier lieu. Tout comme les récits séculiers de
l’autorité souveraine n’ont jamais vraiment abandonnés leur forme théologique, ils n’ont
jamais  non plus  vraiment abandonné l’idéal  régulateur d’un ordre hiérarchique.  Ceci
pourrait être compris, à la fois comme un reliquat des récits aristotéliciens d’un univers
qualitatif et aristocratique, et comme l’appréhension d’un sens mathématique (davantage
platonicien) de l’échelle et de l’harmonie.  Il  s’agit là du mouvement qui façonnera la
liberté moderne à la fois comme au sein et dans le cadre du droit, et comme la souveraine
représentation du peuple posée comme plus élevée que le peuple souverain. Les registres
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des inégalités sont orchestrés vers le haut, une direction à la fois désirable et dangereuse.
En effet, là-haut résident non seulement le souverain mais aussi l’autoritaire, l’empereur,
autant dire Dieu, l’universel éternel, le modèle régulateur du souverain moderne, la base
qui peut encore être déployée pour légitimer un politique ayant perdu pied dans l’espace
territorial de l’Etat souverain au sein d’un système d’Etats souverains. Il y a quelque chose
d’étrange dans la façon dont le retour à la hiérarchie, à une nouvelle grande chaîne des
êtres,  est  si  souvent  présentée  comme  la  réponse  appropriée  aux  troubles  de  la
souveraineté  moderne,  et  ce  bien qu’il  y  ait  quelque chose  d’assez  rassurant  sur  les
harmonies et les échelles d’un univers infini moderne pouvant favoriser une autoroute
pointant sans crainte de rencontrer ces lignes troublantes distinguant les souverainetés
d’une modernité séculaire des autocrates, empereurs et théologiens.
39 Quand l’homme moderne tomba sur terre et restructura toutes les relations d’immanence
et de transcendance d’un plan vertical à un plan horizontal, il était sans doute prévisible
qu’un retour à la verticalité était dans l’ordre des choses. Néanmoins, les suppositions
selon  lesquelles  la  terre  est  plate  sont  généralement  comprises  comme  par  trop
limitatives de l’imagination politique moderne.
40 Quand, au début des années 1920, Schmitt déclara que « le souverain est celui qui décide de
l’exception »15, il le fit d’une façon qui s’adressait à trois contextes au moins, très différents
bien que liés.  L’un renvoyait  aux luttes  spécifiques  sur  le  sort  de  la  constitution de
Weimar.  Un  autre  concernait  le  devenir  des  dynamiques  révolutionnaires  qui  se
développaient  en  Europe  depuis  1848.  Un  troisième  enfin  se  rapportait  à  la
caractérisation d’un politique spécifiquement moderne, particulièrement au statut même
des concepts du politique  – au premier rang desquels la souveraineté – ceci en relation
aux différentes thèses de la sécularisation. Bien des choses pourraient être dites sur ces
trois  contextes,  mais  il  nous  suffit  pour  notre  propos  d’en  rester  à  une  définition
unilinéaire de la souveraineté,  parvenant à envelopper une extraordinaire densité de
références  dans une formulation presque banale  de la  relation entre souveraineté et
délinéation d’une condition limite.
41 D’autres  formulations  avancées  par  Schmitt,  comme  le  désormais  familier  dualisme
existentialiste de l’ami et de l’ennemi, sont plus faciles à traiter, même si cette distinction
(ami-ennemi)  a  beaucoup  joué  dans  la  légitimation  des  visions  spécifiques  de
l’international, rencontrées dans les écrits des dits « réalistes politiques » de l’époque de
la Guerre Froide, tel Hans J. Morgenthau16. La capacité à décider des exceptions évoque
une arène conceptuelle bien plus complexe, où se joue la théorisation des frontières et
des limites, plus simplement en tant que formes de discrimination et de démarcation mais
en tant que sites de production mutuelle. Les distinctions dualistes entre ami et ennemi
sont assez compatibles avec les descriptions de l’Etat et du système interétatique pris
comme un monde de monades, de pouvoirs séparés. Tout comme dans la description de la
politique internationale proposée par Morgenthau, la présence de tout ordre systémique
peut  être  minimisée,  ceci  en  même  temps  que  les  déterminations  de  la  politique
étrangère  (expression  du  pouvoir  étatique  et  de  l’intérêt  national)  peuvent  être
maximisés. Dans la mesure où le système interétatique est pris au sérieux, il peut être
décrit  comme une structure plus  ou moins  déterminée,  une machinerie  de  forces  et
d’équilibres, le type d’abstractions popularisées par Kenneth Waltz et les diverses formes
de théorie  du choix  rationnel17.  Tout  ceci  semble  entièrement  approprié  pour  une «
science américaine des relations internationales » ayant été bien davantage guidée par les
pressions exercées par l’Etat particulier plutôt que par un intérêt/souci quelconque d’un
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système international  exprimant  éventuellement  une compréhension différente  de  la
souveraineté. Ce n’est que lorsque nous commençons à nous tourner vers des traditions
plus  légalistes  et  historiques,  ou  vers  cette  dite  « école  anglaise »  des  relations
internationales  (qui  est  simplement  plus  proche  des  compréhensions  européennes
traditionnelles de ce que signifie parler d’un ordre international, et pas seulement du
Machtstaat),  qu’il  devient possible  de  saisir  les  fonctionnements  d’un  système
interétatique, non plus dans les termes d’un dualisme grossier (de type idéalisme contre
réalisme)  mais  dans  ceux  des  profondes  contradictions,  des  relationalités,  des
productions mutuelles, et des apories. Schmitt lui-même était capable de développer ce
type  de  dualismes  ou,  tout  du  moins,  des  inquiétudes  quant  aux  dynamiques  de  la
modernisation qui semblait  générer un monde destiné à tout entraîner en termes de
relations ami-ennemi dualistes et radicales :  sa propre version, peut-être,  de la thèse
wébérienne de la rationalisation. La formulation de la souveraineté en capacité à décider
des exceptions a cependant bien plus d’implications.
42 Même  au  niveau  le  plus  simple,  ces  implications  peuvent  être  assez  brutales.  En
comparaison, l’affirmation d’une éthique, par exemple, peut être comprise d’une façon
simple, tout comme pourrait l’être celle relative aux universels : tu ne tueras point. Nous
devons  cependant  travailler  en  direction  d’un  principe  universel  de  justice  ou  de
compétence communicative. Et c’est là qu’apparaissent les exceptions : tu ne tueras point,
sauf en cas d’autodéfense, sauf s’il s’agit de ceux déclarés coupables depuis le Texas, sauf
s’il s’agit de ces hommes aux chapeaux noirs et aux drôles d’habits, de ces ennemis d’Etat,
de ceux qui n’ont pas encore été civilisés, de ceux qui possèdent une autre notion de la
justice ou refusent de communiquer dans le langage de ces esprits kantiens élevés. La
souveraineté est chose sérieuse, bien plus sérieuse que ne nous le laissent supposer tous
ces  théoriciens  politiques  qui  préfèrent  subordonner  un  jugement  politique  à  des
principes qui sont en quelque sorte au-delà du politique.
43 Pour  Schmitt,  par  ailleurs,  cette  capacité  à  décider  doit  être  soumise  au droit.  C’est
pourquoi cette position constitue un appel d’air non seulement pour l’extrême droite
(comme le montrent les affiliations de Schmitt aux nazis), ou pour les théories réalistes
des relations internationales (le type de politique de puissance associé à Morgenthau),
mais  aussi  pour  les  libéraux et  la  plupart  des  autres  modernes,  parmi  lesquels  nous
pouvons inclure ceux qui en appellent de manière extravagante à des principes qui sont
en quelque  sorte  au-delà  du  politique.  Cette  position s’exprime notamment  dans  les
nationalismes malsains (dans lesquels l’exceptionnalisation d’un ennemi peut être faite
en termes de race, culture ou autre), mais aussi dans les tragiques formes d’un réalisme
insistant sur ce fait que toute chose doit être conduite pour prévenir un absolutisme de
l’ami et de l’ennemi, tout en ajoutant que chacun doit, malgré tout, se préparer au pire.
Mais  cette  position  s’exprime aussi  dans  les  formes  du  libéralisme qui  continuent  à
insister  sur  le  fait  que  notre  universalité  doit  triompher  et  qu’il  nous  faut
malheureusement façonner les barbares jusqu’à ce que cela soit le cas.
44 Tout au long du vingtième siècle, la déclaration des exceptions s’est vue associée à des
degrés  sans  précédents  de  violence  de  masse.  Cette  capacité  hante  notre  temps.  La
question est de savoir si nous nous trouvons désormais face au type d’exceptionnalisme
exprimé en relation à un monde de l’international ou à autre chose. C’est de manière
délibérée  que  j’use  de  la  forme  interrogative  en  sachant  qu’une  réponse  claire  à  la
question est difficile à envisager.
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45 Ces  deux  récits  distinctifs,  mutuellement  constitutifs  du  possible  politique  moderne
exprimés en relation à un international, affirment une prétention spécifique, bien que
nuancée, quant aux limites au sein desquelles il est possible de réconcilier la collectivité
et la particularité, ou la similarité et la différence, à la fois dans l’espace et dans le temps.
Ces limites sont articulées horizontalement et verticalement.
46 Pour ce qui est de l’Etat souverain, l’idéal régulateur est exprimé comme convergence
entre le droit (étatique) et le territoire d’une part,  et la souveraineté populaire ou la
démocratie  dans  le  cadre du droit  (étatique)  d’autre  part.  Les  limites  sont  inscrites/
calquées  sur  la  frontière  où  la  démocratie  devient  autocratie,  où  la  souveraineté
populaire n’est plus tout à fait assimilable à la souveraineté étatique. A ces limites, les
exceptions peuvent fonctionner comme état de guerre ou d’urgence, comme ce moment
affirmant tant la capacité à exceptionnaliser qu’une normalité placée en suspension. Il
s’agit là du contexte dans lequel nous pensons la pertinence contemporaine de l’héritage
schmittien, de l’affirmation du politique en tant que relation entre amis et ennemis, et de
la  dérive  des  possibilités  démocratiques  en  désastres  autoritaires.  C’est  ici  que  les
préoccupations contemporaines sur le besoin revendiqué d’une tractation entre liberté et
sécurité sont particulièrement intenses. Construisez l’Autre comme ennemi, comme un
étranger absolu et absolument menaçant, et la voie est alors ouverte aux déclarations
d’exceptions affirmant la suspension des libertés et l’autorisation d’une autorité absolue.
Exceptionnaliser  aux limites  horizontales,  aux frontières  d’une juridiction territoriale
c’est risquer des exceptions aux limites verticales où la démocratie libérale cède face aux
invocations de la nécessité souveraine et au privilège accordé à la sécurité nationale sur
toutes autres valeurs.
47 En rapport à la souveraineté du système interétatique,  l’idéal  régulateur est  exprimé
comme convergence du droit (international) et de la modernité, dont on suppose qu’elle
est la condition d’entrée et d’appartenance continue à l’international. Les limites sont
inscrites dans le temps et jusqu’au moment où l’hégémonie cède à l’empire. A ces limites,
les exceptions peuvent être activées sous la forme d’affirmation portant sur l’inhumanité
(le primitif, le barbare ou le colonisé prêt pour le développement, la démocratisation ou
la tutelle), ou sur l’effondrement final d’un monde du politique posé dans les formes d’un
antagonisme entre des citoyens et d’autres humains modernes, citoyens d’(autres) Etats,
ou bien encore sous la forme d’une affirmation à propos d’un international ayant cédé à
l’empire,  à  une  communauté  d’humanité,  à  l’universalité.  Il  s’agit  du  lieu  où  les
préoccupations contemporaines,  particulièrement intenses,  s’incarnent  dans le  besoin
affirmé de tractations entre les réalisations d’un politique spécifiquement moderne et la
nécessité  d’une  violence  en  soutien  de  ces  réalisations.  Construisez  l’Autre  comme
barbare, comme celui devant être civilisé ou détruit, et la porte est alors ouverte à la
déclaration des exceptions assurant la suspension des réalisations modernes et autorisant
une autorité absolue, qu’elle soit ici comprise comme empire ou comme victoire finale
d’une manière singulière d’être humain. Voici le contexte dans lequel nous pensons non
pas l’héritage schmittien ou celui des Etats autoritaires, mais à la possibilité même d’un
politique  moderne,  compris  comme  affirmation  de  la  possibilité,  mais  aussi  de
l’impossibilité, d’un monde de sujets libres et égaux dans un système moderne d’Etats.
48 La réapparition de Schmitt comme lieu d’analyse politique depuis la déclaration d’une «
guerre contre la terreur » est frappante. S’il nous fallait positiver, nous pourrions dire
qu’elle marque un réengagement sérieux avec des questions politiques sensibles, portant
sur les limites du politique et du droit, sur les limites de certaines analyses supposément
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politiques  mais  s’évertuant  à  parler  de  tout  sauf  du  politique,  portant  enfin  sur  les
pratiques de légitimation de la violence. Ceci témoigne d’une certaine reconnaissance de
la futilité qu’il y a à prétendre que nous pouvons célébrer les libertés, les diversités et le
reste, sans examiner la complicité qui les lient à des pratiques visant à sécuriser les sujets
auxquels on autorise ces libertés. Cette réapparition des analyses Schmittiennes marque
aussi cette aptitude à focaliser, non pas tant sur des amis et des ennemis essentialisés
parmi des Etats concurrents, non pas tant sur le récit proprement schmittien du moment
abstrait  de la décision souveraine par lequel  sont déclarées les exceptions,  mais bien
davantage  sur  les  pratiques  sociales,  économiques  et  institutionnelles  précises  par
lesquelles les insiders/initiés et les outsiders/non-initiés sont construits sous différentes
conditions (les pratiques tant gouvernementales qu’onto-théologiques à l’œuvre dans les
souverainetés contemporaines). Ceci pour dire que Schmitt peut être à la fois considéré
comme rappel et comme défi : rappel de tout ce qui a été pris pour acquis dans l’analyse
politique moderne, rappel des pratiques de légitimation de la violence développée dans
l’articulation  des  modes  d’universalisation  politique  fonctionnant  tant  au  sein  qu’à
travers des limites spatiales et légales ; défi, ensuite, qu’il y a à repenser ce que nous
entendons par une souveraineté pouvant déclarer des exceptions et désignant ainsi ce qui
peut être considéré comme normal, normatif, et même universel.
49 Néanmoins, Schmitt reste fermement encré dans le camp des théoriciens stato-centrés du
politique ou,  plus  étroitement,  des  théories  constitutionalistes  et  des  théoriciens  des
relations internationales, tous d’abord soucieux de la projection de la puissance de l’Etat
vers l’extérieur. Dans ses textes, et pour le moins ceux sur l’exceptionnalisme, Schmitt
explore  peu  le  fait  que  la  souveraineté  de  l’Etat  fonctionne  dans  le cadre  des
déterminations et des possibilités d’un système d’Etats. Sa version d’une possibilité de
localiser la capacité à décider des exceptions dans le cadre du droit en vigueur dans des
Etats  particuliers  est  articulée  en  opposition  à  une  préoccupation  particulièrement
répandue et portant sur le potentiel révolutionnaire de la modernité comme dynamique
temporelle.  Dans des termes textuels,  bien que pas tout à fait  historiques,  le  contre-
argument  crucial  ne  se  situe  pas  dans  les  affirmations  Kelsennienne  sur  le  droit
(international), mais dans celles de Walter Benjamin sur les dynamiques de la modernité,
admises comme conduisant  au renversement révolutionnaire,  voire apocalyptique,  de
toutes exceptions particulières18.  Il n’est donc pas surprenant que Schmitt ait fait une
autre réapparition provocante en relation aux affirmations contemporaines relatives aux
changements contemporains d’une exception particulière à une exception généralisée,
d’un international à quelque chose de proche de l’impérial. 
50 Cet  argument  est  notamment  développé  par  Giorgio  Agamben19.  La  force  des
considérations de Schmitt  sur la  souveraineté visait  à  répondre,  selon Agamben,  aux
tendances révolutionnaires de la période de Weimar, par l’affirmation de cette possibilité
de  décider  des  exceptions,  dans  le  cadre  de  la  loi  et  prenant  effet  sur  un territoire
particulier.  En  d’autres  termes,  il  affirmait  la  correspondance  entre  le  droit  et  le
territoire,  graduellement  devenus  ambition  régulatrice  du  politique  moderne  depuis
Hobbes. Agamben fait preuve d’une remarquable clarté dans l’analyse de la relation entre
cette  correspondance  et  le  lien  problématique  entre  autorité  immanente  et  autorité
transcendante qui a tant hanté le politique moderne depuis que Hobbes, Kant et bien
d’autres se sont mis en quête des moyens pour repenser les possibilités du politique dans
un monde en voie de sécularisation. Toutes ces raisons soulevées par Agamben à propos
de  la  reconstruction  des  antagonismes  entre  Schmitt  et  Benjamin,  entre  l’exception
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particulière et l’exception généralisée sont d’une aide considérable à la compréhension de
ce qui était en jeu dans les luttes et les échecs de l’Allemagne de Weimar et de ce que
pourrait aujourd’hui signifier une lecture du présent comme époque pouvant désormais
envisager une autre déclaration d’une autorité impériale/universelle.  Mais  il  s’agit  là
d’une  reconstruction  reproduisant  un  choix  binaire  entre  la  particularité  de  la
souveraineté  étatique  et  les  dynamiques  universalisantes  de  la  modernité  per  se.
L’international disparaît  tout simplement.  Il  semble en effet que la modernité ait  été
globalisée, tout comme on supposait dans les années 1920 que la modernité avait été
européanisée, le reste du monde étant alors simplement laissé en marge. Dans la version
popularisée par Hardt et Negri, par exemple, le problème de l’interne/externe ou celui de
l’immanence/transcendance  au  cœur  du  politique  moderne  a  été  résolu  par  un
mouvement vers l’immanence, vers un monde internalisé à l’intérieur, vers un Empire20.
Dans la version popularisée par tant d’autres textes, la politique contemporaine devient
impériale, globale, elle est tout simplement une hégémonie américaine/capitaliste ayant
finalement  brisé  les  limites  de  l’ordre  international.  En  partant  d’une  exception
singulière, il n’est pas difficile d’évoluer vers l’exception générale, tout comme il n’est pas
difficile de partir de la polis et d’aboutir à la cosmopolis. L’aporie marquant la relation
entre la souveraineté de l’Etat et celle du système interétatique peut une nouvelle fois
être ignorée, un autre type d’autoroute peut alors être construit à sa place, une autoroute
conduisant à l’apocalypse plutôt qu’aux Lumières.
51 Le  monde  du  politique  moderne  exprimé  dans  l’international  ne  se  réduit  pas  à
l’exception schmittienne des limites de l’Etat, peu importe ici qu’ils soit crucial d’insister
sur le type d’idéal politique exprimé au sein de l’Etat souverain, sur l’idéalisation d’une
possible/impossible réconciliation entre les revendications pour la liberté et celles pour
l’égalité, dès lors qu’il fonctionne dans le cadre de frontières spatiales et légales types
exprimées  dans  la  définition  dense  que  nous  fournit  Schmitt.  Lu  comme  moment
spécifique de la théorie de l’Etat nous permettant de donner sens aux écrits d’auteurs
comme Hobbes, Kant et Weber en tant que théoriciens de l’internalisation de la raison
moderne chez les sujets modernes, le récit schmittien de l’exception particulière offre
une lecture encore dévastatrice des limites d’une subjectivité particulariste.  Elle nous
informe de ce qu’il en coûte de solliciter la destruction de la liberté et du libéralisme dans
l’espoir de sécuriser un monde de sujets modernes. Mais le politique moderne ne dépend
pas  seulement  du  maintien  de  la  capacité  à  décider  des  exceptions  aux  limites
horizontales et verticales de l’Etat. Il dépend précisément du maintien de la capacité à
décider des exceptions aux limites horizontales et verticales du système interétatique.
Schmitt marque ainsi la frontière au niveau de laquelle nous avons appris à articuler un
politique  structuré  autour  de  la  distinction  amis/ennemis  au  sein  d’un  ordre
international. Cette frontière dépend elle-même de la façon dont nous avons appris à
articuler  un  politique  du  civilisé  et  du  barbare  au  dehors  d’un  ordre  international.
L’international exprime une théorie de la temporalité et de l’histoire (la « modernisation »)
avant d’exprimer une théorie de la spatialité et de la territorialité (l’« anarchie »).
52 Evoquer/discuter les politiques d’exception/d’exceptionnalisation doit donc impliquer un
triple mouvement contre Schmitt, tout en reconnaissant la force de sa critique sur ce qui
est devenu notre entendement du libéralisme.
53 Cela implique, en premier lieu, le refus de la spatio-temporalité abstraite exprimée dans
l’analyse schmittienne, une spatio-temporalité reproduisant l’ambition régulatrice de la
subjectivité politique moderne désireuse de dessiner une ligne claire l’entourant, de faire
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d’un lieu un espace, de la subjectivité rien d’autre que de la subjectivité, de l’histoire une
simple linéarité, et de faire de l’acte décisif de l’autorité politique un pur moment, la
décision existentielle, le couperet qui inclut et exclut, qui sauve et condamne, qui fait de
la liberté une liberté conditionnée par la nécessité et de la sécurité une contrainte/un
emprisonnement.  Il  s’agit  ici  du  politique  pris  comme  un  certain  type  de  droit
constitutionnel,  et  d’un  droit  pris  comme un certain  type  de  politique  radicalement
schismatique. Plus troublant, peut-être, il s’agit aussi d’une expression d’une ambition
régulatrice de la vie politique moderne, d’une expression encore capable de légitimer les
pratiques sociales et institutionnelles les plus mondaines, par lesquelles les libertés sont
troquées en échange de sécurités, et les souverainetés rendues possibles par les multiples
pratiques et gouvernementalités de la vie quotidienne. Tu ne tueras point, sauf. Nous
sommes tous humains, sauf. Liberté et égalité pour tous, sauf.
54 Les spatio-temporalités exprimées dans l’entendement schmittien de la souveraineté ne
laissent que peu de place aux questions visant à savoir comment ces exceptions sont en
fait  créées,  comment  elles  en  viennent  à  apparaître  légitimes,  et  comment  elles
parviennent  à  détruire  les  libertés  qu’elles  sont  sensées  sécuriser.  Elles  sont
effectivement plus proches de la théologie que du politique, plus proches d’une reddition
spatio-temporelle spécifique d’une métaphysique de l’immanence et de la transcendance,
plutôt que de toutes descriptions cherchant à saisir comment cette reddition fonctionne
de  manière  à  générer  des  limites,  frontières,  citoyens,  étrangers,  procédures
administratives,  protocoles  législatifs,  déploiements  militaires,  pratiques  policières,
surveillance,  classification  et  valorisation  culturelle,  ou  encore  comment  ces  limites
génèrent à leur tour des identités, des agences et institutions fonctionnant par le biais de
pratiques  d’autolimitation  et  de  transgression21.  Le  récit  schmittien  du  caractère
exceptionnalisant  du  politique  moderne  nous  ramène  à  la  présence  abstraite  de  la
condition limite, de la vision kantienne du sujet moderne qui se connaît lui-même, en se
sachant coupé de tout monde extérieur. Faire mouvement contre Schmitt signifie être
impliqué  par  la  longue  histoire  des  rejets  du  récit  kantien  de  la  subjectivité
transcendantale,  et  avec  lui,  de  la  profusion  de  néo-kantianismes  (sociologiques,
gouvernementaux)  cherchant  à  expliquer  comment  les  catégories  constitutives  de  la
subjectivité moderne sont en pratique produites et non simplement données par la raison
universelle.
55 C’est aussi porter un regard sceptique sur le rôle de Kant en tant que source bénie de ce
que  signifie  travailler  sur  les  récits/énoncés  modernes/libéraux  de  la  possibilité/
impossibilité d’une subjectivité libre et égale. Tout comme il a rapidement été fait de Kant
l’opposant  «  idéaliste  »  d’un  «  réalisme  »  hobbesien  –  plutôt  que,  comme  Hobbes,
quelqu’un cherchant à saisir les conséquences des récits modernes de la subjectivité/
objectivité  dans  des  conditions  sécularisantes  –  Kant  a  également  été  converti  en
adversaire  « cosmopolite »  des  conceptions  schmittiennes  d’un  particularisme
exceptionnaliste plutôt que, comme Schmitt, quelqu’un possédant un sens très aiguisé de
ce que cela signifie de questionner la subjectivité moderne à la limite22.  S’il  n’est pas
difficile de discerner les raisons pour lesquelles nous aspirons à résister aux affirmations
schmittiennes des limites de la subjectivité moderne, il est en revanche moins aisé de
saisir comment il est possible de résister à Schmitt sans se soucier de Kant pris comme
notre expression paradigmatique de ce que signifie parler de la subjectivité moderne dans
le cadre de certaines limites. Kant n’est ni l’opposé de Hobbes, ni celui de Schmitt. Se
soucier des pratiques de l’exceptionnalisme, qui peuvent éventuellement être identifiées dans
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la vie politique moderne, signifie également se soucier des limites du récit kantien d’un sujet
moderne ayant ses propres limites.
56 Faire mouvement contre Schmitt doit ensuite inclure le refus de tout choix entre des
exceptions particulières et générales. Schmitt lui-même était obsédé par la menace de
révolution qui balayait l’Europe dans sa plus grande partie à la suite de la révolution russe
et de la guerre conduite pour mettre fin à toutes les guerres.  Dans ce contexte,  une
opposition entre exception particulière, tombant sous le coup du droit étatique, et une
dynamique  généralisante,  voire  apocalyptique,  de  la  modernisation  peut  s’apprécier
comme une réponse cohérente aux problèmes qui s’élevèrent en un temps et un lieu
spécifiques : l’Europe, ici comprise comme le lieu d’aboutissement de la trajectoire de
l’histoire  humaine  elle-même,  lieu  défini  par les  processus  d’une  temporalité
universalisante,  lieu  de  l’Etat  et/ou de  la  révolution.  Schmitt  est  effectivement  sorti
victorieux de  ce  contexte.  Il  a  aidé  à  mettre  en place  une tradition de  théories  des
relations internationales obsédées par l’Etat, des théories non seulement explicitement
articulées  dans  les  termes  d’un  système  « anarchique »  d’Etats  souverains  auto-
déterminés (qu’aucun « réaliste » ne peut prendre au sérieux si  ce n’est  comme son
propre  idéal  régulateur),  mais  aussi  implicitement  articulées  dans  les  termes  de  la
menace d’une révolution globale.
57 Il n’est pourtant d’Etat autonome. Chaque Etat n’est en effet souverain que par la vertu du
système de souverainetés qui l’engendre. Curieusement, malgré la place que prend l’Etat
territorial spatialisé dans le récit schmittien de l’exceptionnalisme souverain, il s’agit là
d’un  exceptionnalisme  fondamentalement  temporel  dans  sa  forme.  La  décision  de
produire  une  exception  est  momentanée,  l’instant  temporel  pouvant  garantir  une
frontière spatiale.  L’alternative se situe dans un flot temporel,  le renversement de la
modernité qui demande une politique contre-révolutionnaire fonctionnant comme une
théologie, sans pour autant s’y réduire. Toute vision d’un système international organisé
spatialement se retire dans l’arrière-plan le plus profond. Il ne fait que peu sens de penser
que la  souveraineté structurelle  d’un système interétatique puisse fonctionner par la
production de ses propres exceptions,  et  que le jeu entre les  exceptions étatiques et
systémiques  puisse  aboutir  à  une  trame  complexe  de  négociations  plutôt  qu’à  une
bousculade effrénée du particulier au général ou du général au particulier. Il ne fait aucun
doute hélas, qu’une partie de l’opposition à Schmitt, au nom d’une sorte de souveraineté
systémique, ait suivi les tendances kelsenniennes qui, pour l’une répudie le politique en
faveur  du droit  –  qu’il  soit  international  ou universel  –  et  pour  l’autre,  associé  à  la
première, répudie le politique en faveur de l’éthique. Ces deux tendances ont permis aux
récits schmittiens d’un politique réaliste, de brutaliser toutes les autres possibilités au
point de les soumettre.
58 Encore une fois, Kant fait son entrée comme idéal régulateur de ce que signifie poser un
idéal  régulateur  du  point  de  vue  d’un  politique  autre.  Etant  donné  l’insistance  avec
laquelle la paix ne peut qu’émerger, si elle peut émerger, d’un processus d’internalisation
de la raison – au travers de la particularisation de l’universalité dans les sujets modernes,
et  de  l’universalisation  d’universalités  particularisées  au  sein  de  la  communauté
internationale/cosmopolite  de  sujets  modernes –  la  négociation  historique  entre  les
revendications  (de)  souveraine(té)s  des  Etats  et  celles  du  système  interétatique  doit
convertir l’aporie entre elles deux en un lieu d’harmonie éventuelle : la paix perpétuelle.
Comme  quelqu’un  ayant  compris,  mieux  que  d’autres,  ce  qui  était  en  jeu  dans  une
négociation  dans  des  lieux  d’aporie  ainsi  que  dans  la  structuration  de  la  possibilité
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humaine en tant que forme de finitude confrontant un univers apparemment infini, il se
peut que Kant ait lui-même été sceptique quant à cette idée d’harmonie présente en tous
lieux sur terre (exception faite des cimetières). Néanmoins, la philosophie de l’histoire,
inscrite  dans  cette  idéalisation  d’une  harmonisation  en  devenir, reste  décisive  pour
l’imagination politique contemporaine. Naturellement, Kant n’est pas un philosophe de la
paix mais de l’antagonisme et du conflit, d’un processus, à la fois abstrait et concret, par
lequel « l’antagonisme peut être amené vers l’unité »23.
59 Kant  est  la  figure  centrale  par  laquelle  l’international  commence  à  devenir  un  lieu
significatif  de la vie politique moderne,  et  il  serait  absurde de voir  en lui  un simple
théoricien  des  relations  internationales.  Kant  est  un  théoricien  des  subjectivités
modernes,  tant  macro  que  micro,  tant  horizontales  que  verticales.  Bien  que  sa
philosophie de l’histoire puisse être perçue comme permettant en partie le type de vision
apocalyptique de la modernisation ayant effrayé Schmitt, elle est bien plus en accord avec
les contradictions qu’implique le fait de poser le sujet moderne en tant qu’agent de
l’histoire : un agent qui ne « penserait pas seulement par lui-même mais obéirait » face à
la souveraineté étatique,  mais qui,  traversant les nécessités de violents antagonismes
dans un système d’Etats souverains,  deviendrait aussi  toujours plus libre.  Situer Kant
parmi  les  théoriciens  de  la  paix,  ou  comme  un  théoricien  soit  de  l’Etat  soit  de
l’international, signifie perdre tout levier analytique sur l’articulation qu’il propose du
problème du politique moderne, sans parler de la force de sa – toujours incertaine –
réponse propre. En ce sens, Kant peut effectivement être déployé contre Schmitt, même
si, dans le même temps, nous pourrions identifier nombre de continuités entre ces deux
théoriciens paradigmatiques des limites de la subjectivité moderne. Kant peut être mis en
avant  précisément  pour  refuser  le  choix  singulier  entre  l’exception  particulière  et
universelle,  et insister sur la forme dédoublée de l’exceptionnalisme dans un système
interétatique,  l’exception  à  la  norme dans  l’Etat  souverain  et  celle  dans  un système
souverain d’Etats souverains. C’est en ce sens que nous pouvons considérer Kant comme
le théoricien paradigmatique du politique moderne, à la fois statiste et systémique mais
sans jamais être l’un et l’autre. C’est bien ici que réside précisément le problème.
60 Un  troisième  mouvement,  dans  l’opposition  à  Schmitt,  implique  enfin  de  refuser
l’hypothèse selon laquelle le monde de la modernité, que Schmitt ne remet pas en cause,
serait en effet le monde. C’est à ce moment que la figure de Kant apparaît au-devant du
débat politique contemporain, ceci, de deux manières différentes, toutes deux émergeant
de la philosophie de l’histoire qui anime le récit kantien des Lumières universalisantes :
les peurs de Schmitt face à une modernisation révolutionnaire et les récits standards sur
l’organisation de la vie politique dans les termes d’un international.
61 Le récit schmittien de l’exception souveraine dans le cadre du droit étatique exprime un
récit de la modernité comme condition plus ou moins achevée. Il n’est plus possible de
revenir aux théologies pré-modernes. Le politique moderne doit fonctionner comme une
théologie  sécularisée.  Nous  sommes  tous  devenus  modernes  et  devons  sauver  notre
modernité même au prix du sacrifice de notre libéralisme. Il s’agit donc d’un récit qui
tend à assumer que le monde a été plus encore amené à la modernité que Kant ne l’avait
lui-même espéré, alors que pour Schmitt comme pour Weber et bien d’autres encore, les
promesses que cela pouvait avoir pour Kant ont été minées par l’effondrement de toute
foi en une subjectivité transcendantale. A ce moment, Kant peut être mis en œuvre de
façon critique, comme il l’aurait dit, afin de désigner l’impossibilité radicale de conduire
le monde dans son entier dans la modernité, personne ne pouvant connaître le monde en
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soi, mais seulement ses apparences. Dans un siècle antérieur, Hobbes jugea nécessaire de
projeter les dilemmes de la subjectivité moderne dans un temps préalable et hors de
l’espace, ceci afin de constituer un extérieur qui ne puisse être pleinement accessible
mais à partir duquel il devenait possible de construire une histoire par laquelle les sujets
modernes pourraient comme magiquement revenir dans le présent et dans une forme
proprement civile ; il s’agit de l’histoire du présent enchâssé dans le mythe du contrat
social. Kant était un peu plus clair sur ce que cette histoire devait comporter et parvint à
articuler le mythe précisément comme histoire, l’Histoire progressive nous amenant de
l’immaturité à une condition possible des Lumières. D’une part, Kant peut ainsi être lu
comme insistant assez justement sur ce fait que la subjectivité moderne fonctionne dans
certaines limites. Ceci impliquait, pour son épistémologie critique, un scepticisme radical
portant sur toute connaissance du monde en soi. On ne peut connaître que ce que nos
catégories nous autorisent à connaître.  Un tel  scepticisme peut être mobilisé afin de
souligner  l’extraordinaire  ethnocentrisme  sur  lequel  le  récit  schmittien  de  la
souveraineté est  fondé.  D’autre part,  il  est  clair  que Kant lui-même articule un récit
ethnocentrique antérieur  sur  une histoire  potentiellement  universalisante,  elle-même
condition  cruciale  de  possibilité  du  récit  schmittien  de  la  souveraineté.  L’histoire
universalisante  de  Kant  est  le  récit  d’un  passage  du  monde  à  la  modernité,
l’intériorisation de la  raison universelle  au sein des subjectivités  modernes,  micro et
macro. Le monde n’est pas simplement inconnaissable, il est tout simplement laissé pour
compte ou bien alors englouti  dans le rêve d’un monde moderne aux hétérogénéités
pouvant  être  accueillies  au  sein  d’une  homogénéité  englobante.  Le  récit  kantien  de
l’international  est  un  récit  du  colonialisme  et  de  l’effacement.  Ce  récit  nous  est
suffisamment  familier.  Dans  certaines  circonstances,  contre  l’exceptionnalisme
schmittien, il  conserve quelques ressources critiques.  Il  s’agit cependant du problème
auquel précisément nous avons tous à faire face.
62 Depuis  les  derniers  mois  fatidiques  de  2001,  nous  avons  pu  observer  l’exercice  d’un
exceptionnalisme souverain dans de multiples sphères de la vie politique contemporaine.
S’agit-il d’un exceptionnalisme pris au sens de Schmitt, aux frontières de l’Etat dans un
système  interétatique ?  S’agit-il  d’un  exceptionnalisme  aux  frontières  d’un  système
souverain  d’Etats  souverains  ?  Avons-nous  observé  une  renégociation  de  la  ligne
marquant  l’aporie  entre  ces  deux  sources  de  la  souveraineté  dans  la  vie  politique
moderne  ?  Il  s’agit  certes  ici  de  différentes  manières  de  faire  sens  des  événements
contemporains, mais elles me semblent insuffisantes, voire perverses.
63 Les exceptions contemporaines ont été décidées dans un espace de type différent, par
l’invocation des  différences  religieuses   –  entre  bienheureux/sauvés  et  damnés,  entre
Chrétienté et Islam – tout autant que de différences civilisationnelles – entre moderne et
barbare. Les exceptionalismes que nous avons associés aux frontières spatiales de l’Etat
moderne (ami et ennemi) et aux frontières temporelles du système d’Etats/interétatique
en  tant  qu’expression  politique  du  monde  moderne  (civilisé  et  barbare)  ont  été
confondues,  certainement pas pour la première fois mais en de multiples endroits et
contextes. Nous n’avons pas tous été amenés à l’intérieur. Nous vivons dans un monde de
nouvelles inclusions et exclusions, venant s’ajouter à celles déjà établies, un monde de
frontières  et  de  souverainetés  toujours  plus  affirmées.  Nous  sommes  en  mesure  de
modifier notre capacité à décider des exceptions. La terreur c’est l’Islam, l’Afghanistan,
l’Irak, l’Arabe, l’Iran, le basané, le criminel, l’immigrant, ce peut être tout et n’importe
quoi. En outre, si le récit schmittien se focalisait sur la grande exception, la déclaration de
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guerre, décider des exceptions consiste désormais en un mode d’action continu alors que
de  nouveaux  ennemis  sont  construits,  pouvant  être  le  fait de  la  machinerie
bureaucratique et des fonctionnaires tout aussi facilement que des grands souverains. La
guerre actuelle peut être lue comme un type schmittien de politique libéré de ses gonds
étatistes. Elle peut également être interprétée comme un fragment d’une restructuration
beaucoup plus vaste de la capacité à décider des exceptions ; et non comme la disparition
de  la  souveraineté,  mais  bien  comme  la  multiplication  et  la  prolifération  des
souverainetés, de souverainetés ne ressemblant que peu à ce que nous associons aux Etats
modernes. Kant fait sens dans ce contexte, non pas comme expression d’une aspiration à
une  histoire  universelle,  mais  comme  expression  des  limites  au  sein  desquelles  un
politique, contenu dans les limites d’un Etat souverain et d’un système d’Etats souverains,
peut  si  facilement  croire  que  le  progrès  réside  dans  l’internalisation  de  ses  propres
universalités limitées, dans ses propres subjectivités limitées. Schmitt fait également sens
dans ce contexte, non pas seulement en tant que rappel de ce qui est en jeu quand les
souverainetés  définissent  leurs  exceptions  aux frontières  de  l’Etat  territorialisé,  mais
aussi en tant que ce que signifie d’appliquer cette compréhension de la souveraineté à un
système  interétatique,  exprimant,  lui,  cette  distinction  envahissante  entre  la
souveraineté, exprimée dans les termes de l’appartenance au monde de l’international, et
le  monde laissé  au-dehors  :  left  behind,  l’exception prouve la  nécessité  pour  tous  les
modernes de vivre comme ils sont supposés le faire. Quant aux autres, nous ne savons
déjà que trop bien de quoi devra être fait leur destin.
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RÉSUMÉS
Il est souvent fait recours aux termes international, impérial et exceptionnel pour analyser la vie
politique contemporaine. Cet article explore ce qui se joue en chacun de ces trois concepts et
examine  les  relations  qu’ils  entretiennent ;  il  insiste  sur  la  saillance  perdue  des  concepts
d’international et d’impérial et la force croissante des concepts de l’exceptionnel ; il esquisse une
triple critique de la conception particulière de la souveraineté par Karl Schmitt, entendue comme
la capacité à décider des exceptions ; il prend en considération les implications de cette critique
sur le statut de penseur critique attribué à Kant ; il essaye enfin d’ouvrir sur la question de savoir
ce que signifie le fait d’invoquer l’exceptionnel depuis les attaques sur New York et l’invasion de
l’Irak.
Claims about the international, the imperial and the exceptional are all currently used to analyse
contemporary political life. This paper explores what is at stake in each of these three concepts
and examines the relationship between them ; affirms the decreasing salience of concepts of the
international and the imperial and the increasing force of concepts of the exceptional ; sketches
a threefold critique of Schmitt’s particular understanding of sovereignty as a capacity to decide
exceptions ; considers the implications of this critique for Kant’s status as a critical theorist ; and
tries to open up the question of what it has come to mean to invoke the exceptional since the
attacks of New York and the invasion of Iraq.
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